『覓雅』兲╃→儻

五十多年前，音乐史上曾发生过一桩著名的“国际音乐奇案”：
人们为听一首乐曲而自杀的事件接连不断地发生。这首乐曲就是《黑色的星期天》。当时被人们称为“魔鬼的邀请书”，是匈牙利钢琴手Rezso Seress （鲁兰斯·查理斯）遭遇爱情失败后于1933年写下的乐曲，
名为《黑色的星期天》Szomorú vasárnap）。此歌的英文译名是 《Gloomy Sunday》。也有译成《魔鬼的邀请书》 起初，作者试图出版这首歌曲时遇到了些许麻烦。一位出版商曾说：“（拒绝出版）并非因为它是
一个忧伤的调子，而是因为该曲之中流露出的那种魄人心魂的绝望情绪，我以为这对任何听者均 无益处。”
(It is not that the song is sad, there is a sort of terrible compelling
despair about it. I don't think it would do anyone any good to hear a song like
that.) 不过几经周折后《黑色的星期天》终于在布达佩斯得到了发行，并在两三年内变成最为畅
销的歌曲。没人料到的是，这首歌曲流入世间之后引发了许许多多悲惨离奇的事故（当地的报纸 曾对有关事件作过大量的报道），就象古老的神话所描述的那样：潘多拉盒子一经打开，无数妖魔和灾难便被释放到人间。然而，潘多拉盒子中最后一个出来的是“希望”，正是它让这个不甚 完美的世界得以延续；而《黑色的星期天》给人们带来的则是一片绝望之声。

歌中描述了一位不幸的男子无法将其所爱的人重新到召回身边，他在一个忧郁的星期天频频 冒出殉情自杀的绝望念头，而这个念头伴随着对其爱人极度的思念难以排遣。

《黑色的星期天》在1936年左右流传到了美国。它的第一个英语版本是由爵士艺术家 Paul Robeson 于1940年录制的。1941年8月7日，黑人女歌手 Billie Holiday 用她自己独到和精湛的 方式重新演绎了该曲，使其成为全美家喻户晓的热门歌曲。

多年来，一些难以置信的报道和传闻给《黑色的星期天》披上了极度神秘的色彩。当时某天，在比利时的某酒吧，人们正在一边品着美酒，一边听音乐。当乐队刚刚演奏完法国作曲家鲁兰斯．查理斯创作的《黑色的星期天》这首管弦乐曲时，就听到一声歇斯底里的大喊：“我实在受不了啦！”只见一名匈牙利青年一仰脖子喝光了杯中酒，掏出手枪朝自己太阳穴扣动扳机，“砰”地一声就倒在血泊里。

　　一名女警察对此案进行调查，但费尽九牛二虎之力，也查不出这青年为什么要自杀。最后，她抱着侥幸心理买来一张那天乐队演奏过的《黑色的星期天》的唱片，心想，也许从这里可以找到一点破案的蛛丝马迹。她把唱片放了一遍后，结果也自杀了。人们在她的办公桌上发现她留给警察局长的遗言：“局长阁下：我受理的案件不用继续侦查了，其凶手就是乐曲《黑色的星期天》。我在听这首曲子时，也忍受不了它那悲伤旋律的刺激，只好谢绝人世了。”

　　无独有偶。美国纽约市一位开朗活泼的女打字员与人闲聊时，听说《黑色的星期天》如何使人伤感，便好奇地借了这首乐曲的唱片回家听。第二天她没有去上班，人们在她房间发现她已自杀身亡，唱机上正放着那张《黑色的星期天》的唱片。她在遗书中说：“我无法忍受它的旋律，这首曲子就是我的葬礼目。”

　　在华盛顿，有位刚成名的钢琴演奏家应邀参加一个沙龙聚会，并为来宾演奏。席间一位来宾突然接到她母亲车祸身亡的长途电话，因为那天正好是星期天，便请钢琴家为其母演奏《黑色的星期天》以示哀悼。钢琴家极不情愿地弹了这首曲子，刚演奏完毕，便由于过度悲伤，导致心脏病发作而扑倒在钢琴上，再也没有起来。

　　在意大利米兰，一个音乐家听说了这些奇闻之后感到困惑不解，他不相信《黑色的星期天》会造成如此严重的后果，便试着在自己客厅里用钢琴弹奏了一遍，竟也死在钢琴旁，并在《黑色的星期天》的乐谱上写下这样的遗言：“这乐曲的旋律太残酷了，这不是人类所能忍受的曲子，毁掉它吧，不然会有更多的人因受刺激而丧命。” 据Cincinatti Journal of Ceremonial Magick》创刊号上 MacDonald 的文章所述，1936年2月布达佩斯警察调查过当地一起制鞋匠 Joseph Keller 的自杀案。他们发现 Keller 留下了一份遗书，其中抄录了那时刚刚流行起来的这首歌的歌词。某份遗书中抄录一段歌词本身或许并非是一桩离奇之事，离奇的是在后来的岁月中此歌据信要对超过100人的死亡事件负直接的责任（象“Hundreds of Hungarians Kill Themselves under the Influence of A Song” 这样近乎夸张的字眼曾经出现于纽约时报的头条）。很多自杀者临死之前总以这样或那样的方式与这首歌发生联系。在匈牙利，有两名自杀者是在听吉普塞人演奏该曲时饮弹自尽的。另外，相当多的人赴多瑙河投河自尽时手里总是抓着《黑色的星期天》的乐谱，这其中包括一个14岁的小女孩。一位年过80的老人呜咽地哼唱着这首曲调从七层跳楼自杀。据报导，一名走出某夜总会的绅士用子弹把自己脑袋打开了花，而此前他刚刚请求夜总会的乐队为他演奏了《黑色的星期天》。更有一个流传颇广的报导涉及到作曲者 Rezso Seress 本人。据说，当该曲开始成为畅销歌曲时，Seress 与其前女友进行了联系并提出重聚的设想。未料想第二天这个女孩便服毒自杀了，其身旁的一张纸片上写着两个字：“Gloomy Sunday”。因为深信这首“自杀之歌”对人具有灾难性的影响，布达佩斯的警察们认为最好将其列为禁歌。

除了匈牙利，欧洲其他国家和美国也都有关于《黑色的星期天》触发自杀行为的报导。柏林 有个年轻店员上吊自尽，其脚下飘落着一张此歌的歌谱抄件。在罗马，一个报童在街上听到乞丐 哼唱《黑色的星期天》的曲调时，停下了自行车走近乞丐，把自己身上所有的钱交给了他，然后 从临近的一座桥上跳河自杀。在纽约，一位漂亮的女打字员采用煤气中毒的方式自杀，并留下了 遗书请求在她的葬礼上播放《黑色的星期天》。由于这些可怕的自杀事件，英国BBC电台曾经禁止 播放此歌，美国的广播网络也随即效仿这一举措；华盛顿的参议员 Stevan Carl 呼吁将《黑色的星期天》列为禁歌。在法国，甚至有家广播电台在节目中专门请灵学家来研讨这首歌的影响，但 这些节目的播放对当时自杀事例的不断增长似乎并没有起到什么抑制作用。时过境迁，当公众对 一系列自杀事件引起的恐慌逐渐减退时，BBC 同意重新播放《黑色的星期天》，不过仅限于该曲 的器乐版本。这一版本很快就被灌制成唱片。有一天，伦敦的一位警察听见这首器乐曲从附近的 一所公寓中传出，音乐声一遍又一遍无休无止地重复着，便觉得此事蹊跷，值得调查。进入公寓 后，他发现一个自动唱机正在反复播放这首曲子，在唱机的旁边躺着一位过量服用了巴比妥盐酸 一种镇静剂）的妇女。

这首歌曲的作者 Rezso Seress 最终也未能逃脱厄运的诅咒。1968年冬季一个寒冷的日子， 他在年近七十之际跳楼自杀了。据报导， Seress 是位个头矮小、生性诙谐的犹太裔男子，一个 差劲的钢琴手，并一直为自己没有受过良好的音乐教育而感到遗憾。他的一生，除二战期间被集 中营关押过一阵外，主要是在布达佩斯的 Kispipa 酒店（“Kispipa” 英文直译作“Little
Pipe”，即小管道）中度过的，在那儿他为客人演奏钢琴。由于身材矮小，他弹奏时整个身子被 一架棕色的钢琴所遮挡。每当有新客人，特别是熟悉的朋友进来时，他就举起左手（其粗短的无 名指上套着一个引人注目的金戒指），探出脑袋，面露滑稽的笑容表示欢迎。这种致意方式是他
耍弄的一个滑头，以此来掩饰他事实上只会用右手弹奏曲子。据说，仅仅是为了炫耀，他时常弄 来一些乐谱放在钢琴琴架上，并把自己的鼻子凑在琴架跟前，装出按谱弹奏的样子，而实际上他 并不能熟练地读谱。《黑色的星期天》一曲成名之后曾经有许多音乐、艺术名家和社会名流来看 望他（或在他死后到酒店朝圣），这使得他的访客记录看起来就象是一本 “二十世纪名人录”，
其中来访的人物包括 Arthur Rubinstein，Jehudi Menuhin，Arturo Toscanini，Luchino
Visconti，Spencer Tracy， Wallace Beery，Sonja Hennie，Nikita Khruschev，John
Steinbeck，the Prince of Wales，Louis Armstrong，Ray Charles，Farah Dibah， the shah
Reza Pahlavi，Paul Robeson，Cyrus Eaton，U Thant，Benjamino Gigli，Conrad Veidt，
George Cukor， 等等等等。每当 Seress 被告知音乐界的某个大腕要来看他时，就会变得十分紧 张，常常要花几天工夫躲在酒店厨房的尽头，在一块画有钢琴键的大切菜板上使劲地练习他的曲 子。Seress 实际上以一种奇怪的方式过着双重生活。他以弹奏钢琴为生，但他的钢琴弹得很糟 糕。他长相猥琐，可他太太 Helen 却是布达佩斯最漂亮的美人之一。Helen 不仅仅比 Seress 高
出几乎两头，而且还是个基督徒（在当时的欧洲基督徒很少与犹太人通婚）。为了嫁给 Seress， 她居然离开了前夫，一名英俊富有的军官！Seress 因为创作《黑色的星期天》在全世界变得很出 名，但他的一辈子都没有离开过布达佩斯（除了曾被赶进过集中营）。Seress 一生都很贫穷，但 他死后却在纽约的 Irving 信托银行积存了几百万美元，这些钱是他生前无法支取的、别人支付
给他的版税。1947-1950间在布达佩斯指挥了一系列音乐会和歌剧的Perharps Otto Klemperer
曾经访问过 Kispipa 酒店，并在 Seress 的访客记录册上留下了这样的句子：“Er ist kein
Musiker - er ist nur em Genie” (He is no musician - he is just a genius) ，意指 Seress 够不上一个音乐家的称号，他仅仅是个天才。关于 Seress 自杀的原因，一种说法是他感 到再也作不出象《黑色的星期天》那样的好曲子了，因此在长期的绝望之中选择了死亡。另传作者在临终前内疚的忏悔道：“没想到，这首乐曲给人类带来了如此多的灾难，让上帝在另一个世界来惩罚我的灵魂吧！”

Billie Holiday 灌制的唱片极大地推动了《黑色的星期天》在世界范围内的传播。许多通俗 乐队和歌手常在演出时将此曲作为保留节目。除了前面提到过的 Paul Robeson 与 Billie Holiday 外，尚有不计其数的艺人和乐队演唱或演奏过这首曲子。最近十年来该曲仍旧被歌手们
不断地翻唱，并且它依然经常出现在一些爵士乐队的节目单中。

（黑色星期天）
Music by Rezso Seress
Original Text by Laszlo Javor
English Text by Sam M. Lewis
Sunday is Gloomy, 绝望的星期天
My hours are slumberless, 我的生活无意义
Dearest, the shadows I live with are numberless 亲爱的，我的生活被无数阴影笼罩
Little white flowers will never awaken you
Not where the black coach of sorrow has taken you 白色的小花将不能再把你唤醒
你也不可能从黑色的灵车上重新站起
Angels have no thought of ever returning you
Would they be angry if I thought of joining you 天使们也不愿意把你带走
（他们非常无奈）
他们会不会感到愤怒？
因为又多了我，一个想与你同行的人
Gloomy Sunday 绝望的星期天
Sunday is gloomy 星期天是绝望的
with shadows I spend it all 我在阴影的笼罩下度过
My heart and I have decided to end it all
Soon there'll be flowers and prayers that are sad, 我心意已决，
我想结束这一切
很快这里将充满花儿和悲哀的祈祷
I know, let them not weep, 我不会让他们哭泣
Let them know that I'm glad to go 我会让他们知道我离开的很快乐
Death is no dream, 死亡不是梦
For in death I'm caressing you 因为我在死亡中爱抚着你
With the last breath of my soul I'll be
blessing you 伴随着我灵魂的最后一次呼吸,
我祝福你
Gloomy Sunday 绝望的星期天
Dreaming 梦中
I was only dreaming 我只是在梦中
I wake and I find you 我醒来找到了你
Asleep in the deep of My heart 你在我心灵深处沉睡
Dear 亲爱的
Darling I hope that my dream never haunted you 亲爱的,我希望我的梦从没让你苦恼过
My heart is telling you how much I wanted you 我的心可以告诉你我有多么地想你
Gloomy Sunday 绝望的星期天